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Vaestro Azorín: Perdone usted gue bajo 
la luz de su nombre glorioso | ponga el mío, 
fan humilde, y que pretenda con ello, de aña- 
didura, consignar una trad efusiva y 
cordial por el benévolo juicio que mi fea- 
íro le mereció en un artículo publicado E 
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Acto único 


Casa pobre. Puerta con mirilla y picaporte, a la 1z- 
quierda. Ventana aguardillada, al foro, y dos puertecu 
llas a la derecha, Mobiliario de suma pobreza. Un ca- 
jón de madera, hecho cuna, por dos tablas cortadas en 
semicírculo y con un colchoncito dentro, debe figurar 
entre los muebles. Es de día. 


ESCENA PRIMERA 


Está la escena sola; se oye que una llave abre la puerta 


de entrada y aparece LA NEME con un niño de pecho 


en brazos y TOLIN, de cinco años, cogido de la mano. 
Los tres entran llorando amargamente, cada uno en 
su estilo. 


La Neme. (A la niña de pecho.) ¡ Bueno, cállate, hija 
mía, cállate, por lo que más quieras!... (A 
Folín.) ¡Y tú, no berrees más!... 

Tolín Pero si es que yo lloro de verla a usté llo 
rar... 

La Neme. Pues cállate, que madre ya se va a callar 
también, anda. 

Tolín Yo hasta que 'usté no sé calle, no me callo. 

La Neme. Puesiya hemos callao, (Dejan de llorar.) ¡ Pero 
miá esta gamberra!... (Por la niña, que si- 
gue.) ¡Vaya pito! 

Tolín ¡Esa como nu ja dé usté un poco de algo, no 
calla! Es una ansiosa. 

La Neme. Bueno, ¿y qué, hijo, Je has dao mi 'recao a 
la señá Po'onia, la gallinejera? 

Tolín Sí. señora, madre. 

La Neme. ¿has dicho que viniese? 
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Sí, señora, y 1'ha' dicho que le estaba pe- 


gando ¿su marido y que en cuanto acabase, 
que venía deseguida. 

¿Y sabes si le faltaba mucho? 

Creo que no, porque cuando yo me iba l'aca.. 
baba de tirar la sartén. 

Entonces ya no tardará, 

(Atendiendo.) Me paece que sube. 

(Va a la. puerta.) Sí, ella es. (Abre.) Pase us- 
té, pase usté, señá Polon:a, 

(Rompen a llorar de nuevo los tres.) 


ESCENA Il 
DICHOS y SEÑA POLONIA. 


(Entrando. Asombrada.) ¡Pero hija!.. 
¡Ay, señá Polonia de mi almal 
¡Vaya murga!... ¡Ni c'abrieseis 
miento! Log tres a dúo. 

Es que ya conoce usté a Sidora y usté no 
sabe el disgusto... (Solloza.) el disgusto... 
¿El disgusto que tienes? 

¡E] que voy a tener con él! 

¿Pero no lo has tenío «entoavía? 

No, señora. 

¡Pos espérate que lo tengas, cacho prima, y 
no llores por anticipao! 

¡Es que lo que me “pasa es muy gordo, señá 
Polonia! 

¡Qué gordo ni qué flaco!... No hay ningún 
arrastrao d'hombre que valga ni una lágri 
ma d'una mujer. ¡Miá si los colgaselr a toos 
después de cumplir los treinta y cinco, lo 
que lo iba a sentir?]a hija e mi madre!... 

Ya m'ha dicho el niño, que ha teníó usté unag 
palabras con el suyo... | 

¿Unas pa'labras?... Y unos. cacharros. .Que 
no ¡sé dónde lhabré dao con la chocolatera, 
pero allí se quedaba echándole piropos a Ma- 
tías López. 

Pero, por Dios... Siéntese usté, señá Polonia. 
(Se sienta.) Y tú, Tolín, acuesta a la niña y 
mécela a ver si la duermes. (El niño mete Q 
la niña en el cajoncito y la mece. Ella se siem: 
ta al lado de la Señá Polonia.) ¿Y qué es lo 
que l'ha hecho a usté el señor Balbino?.. .... 
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Pues naa; hija; que me s'ha vuelto un pu 
dongo a la. vejez. ¿Y sabes que faenita me 
estaba haciendo? 

¡Vaya usté a saber! 

Pues que” me sacaba la lana del colchón y 
me la vendía, por kilos, ¡Claro, así me nota. 
ba yo, que caa noche me dolían más los 1 
ñones, hasta que me he encontrao durmien- 
do encima e los hierros! Que tengo mi cuer 
po de señalao, que me miras y paece que 
estoy detrás de una reja. 

¡Que le ha esquilao a: usté la cama! 

¡Naa más! Y las almohadas me Jas ha dejao, 
que pones la cabeza y te salen bultos. 

¿Y pa qué hacía eso? 

Pa gastárselo con una ga!ocha de la cae el 
Espino, ¡Un tío con'más canas que Matu- 
salén! 

Por eso: las querrá echar al aire. 

Pos que las eche corriendito, porque le ten 
go jurao que de donde yo Jos coja juntos, se 
log llevan en camilla! Por estas cruces. 
(Llora. ) 

Pero na llore usté. 
No me consueles. Que esto m'hace rabia pa 
volverle a pegar... Pero, en fin, dejemos lo 
mío, que no hace al caso, y a lo tuyo. ¿Qué 
te pasa, pa ese apuro Hue tenías, que m'ha 
dicho el chico?... 


* Pos un apuro, que estoy que m'ahogan con 


un pelo, señá Po'onia. 

¡Te la pega tu marido! 

Me Ja va a pegar... ¡pero con un berbajo! 
¿Pero no es cosa e faldas? 

No, señora, de pantalones y de chalecos, 
No te entiendo, hija. 


Pos naa, que le he empeñao el traje de los 
domingos... y las *alpargalas de. vestir. 
(Llora.) 
¡Arrope! 


¡Y tié que ir esta tarde a la boda de Pifa- 
nio el: talabartero, que es amigo suyo y con. 
sidere usté tfcuando venga a vestirse y-se 
encuentre que no tie el traje! 

Pero criatura, ¿por qué se lol has 
ñao? 

Por doce pesetas. ¡Que es que nome llegaba 
el jornal pa acabar la semana y yo, por no 
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apurarle!... ¡Y como siempre me está diciendo 
que si soy una manirrota”y que si el jornal 
no me alcanza pa naa... pues Una... claro!... 
¡Ay, que paliza me va au pegar, *señá Polo: 
nia! Ya me duele... 

Mujer, no seas “prec'pitá. 

Y yo me he acordao de usté, que si usté me 
pudiese dejar lag doce pesetas, yo, taunque 
fuese quitándomelo de Ja boca... 

Calla, hija e mi ama; no Me digas naa, por 
tu ¡salú, que má si yo Jas tuviese, con alma 
y vida, no digo' yo doce, dosc entas te daba, 
peró es que el arrastrao ese, a más de Ja 
lana, me ha sacao deciocho pesetas que te= 
nía guardás debajo un ladrillo; que tié un 
estinto pa los escondites, que tieg Una [8 
seta en la imag'nación y te la saca, 

¡Madre mía! ¿Y qué voy a hacer yo, señá 
Polonia, qué voy a hacer? 

¿Por qué no bajas y le hablas a] señor Fe- 
lipe, el de la casa empeños? 

Ahora mismito acabo de subir de verlo, 
¿Y no ha querío dejarte el traje? 

No he*querío yo; porque bajo y le digo el 
apuro y que si me quería dejar ej traje pa 
unas horas. Y va y me dice que qué nece- 
sidá tenía yo de pasar tantos trabajos, con 
lo bonita que era; y que me esperase que 
acabara de tomar un vaso de café con mUu- 
ñuelos, que me lo daría; y voy fÍ me espe 
ro, y va y me empieza a hablar de bien a 
bien, que yo, qué me iba a figurar la sali- 
da; y de pronto, va y me hace una galan 
tería manua], como él dice, así, con toda la 
mano, (Acción de dar un azote.) y qué bofetá 
le habré dao, que las cortezas de muñuelo se 
las estaban sacando de la cara con pinzas. 
¡El tío marrajo!... Al aprovechen, como to. 
dos. 

¡Qué desesperación, Dios mío!... Y que aho 
ra Mismito tengo aquí a Sidoro, ¿y qué le 
digo yo del traje? 

No tapures, mujer. Tocarte, no te toca. 
¡Sí, no me toca!... ¡Pos bonito genio tiene! 
No te toca. Soy una especialidá en las bron- 
cas con maridos pa evitar chuletas. 

(Con curiosidad.).¿Pues?... 

Naa, que tengo una martingala, ¿sabes?, que 


La Neme. 


Polonia 


La Neme. 


Polonia 
La Neme. 


Polon'a 


aa 


yo le llamo hacer la tijera; que al ir el hom. 
bre a pegarte, pues le agarro yo así. (Por una 
mano.) como pa contenerle la mano, le tuer- 
zo un dedo como si fuese sin querer, Se le 
duerme hasta el brazo del dolor y por muy 
furiosos que esién, los dejo inútilesi pa tóo el 
día! 

¿Eg posible? 

Pregunta y verás. En la casa toas me lla. 
man. 

¡Ay, pues no se vaya uslé, por lo que más 
quiera: 

(Atendiendo.) Aguarda, que me paece que... 
(Idem.) ¡Sí, €l es!... ¡Ay, Virgen de la Palo; 
mal... ¡Ay, por Dios, tenga usté prepará la, 
tijera! 

No tengas miedo. 
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(Dentro.) Sí... venme a buscar y nOs vamos 
juntos a la iglesia. Yo me voy a vestir en un 
vuelo. 

¡Ay, que dice que en un vuelo! (Barre el 
cuarto atolondradamente.) 

Déjalo, que se haga ilusiones. Ya encogerá 
lag alas. 

(Entrando, muy contento.) Buenos días. 
Hola... (Sigue barriendo y sacudiendo sin sa: 
ber lo que hace.) 

Adiós, Sidoro. 

Señá Polonia, ¿usté por este su chalé? 

A, traerla a ésta la receta del pavo trufao. 
(Riendo.) No sería malo. ¿Y qué tal esas ga- 
llnejas? 

Por Jo med'anejo, hijo; porque con estas mo 
das de bares, tupis, Cinis y tasis, pues too 
lo castizo, aleluy.s. 

Ya, ya. 

¿Y tú, “cómo tan pronto? 

Que voy a la boda de Pifanio, 

No shaDla d'otra cosa en el destrito. 

Y con permiso de usté, me voy a lavar con 
estropajo y a sacarme raya de peine, que 
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- de estas solen dades “caen pocas en Jibra. 


(Se prepara la palangana nara lavarse.) 
Y tan pocas. Un soltero con seis hijos, ca- 
sao con una viuda que Je viven dog marlL 


, dos... tú veras. 


Habladurías. (A Neme.) ¿Qué, me lo tendrás 
ya tóo preparao pa vestirme? 
Sí, ya... pero... (Sigue barriendo.) pero... bue 
no, mira, precisamente le estaba yo diciendo 
a la señá Polonia que yo ¿oe tú no iba a €sá 
boda. 
¿Por qué? 
Porque eso no es boda, hombre, ese es un 
bodorrio. 
(Sidoro se chapuza repetidamente en el agua.) 
De lo peorcito, porque ya ves, a Más de Jo 
das dicen de antes, creo que mientras arre 
elaban los papeles, la novia ha tenío rela 
ciones con cinco endividuosa y un monicipal 
procesao. 
¡Y yo qué tengo que ver con*la tela un ca- 
tre! (Vuelve a chapuzarse.). 
¡Oye a que salpicas! 
(Corre la silla.) 
Si le hacen to:ón, tolón, a él será; y ella po. 
drá ser como quiera, pero él es amigo mío; 
y a más m'ha convidao el padrino, y tienen 
arroz con pájaros. Y a mi me pué tener sin 
cuidao un am'go y puedo dar de Jao a Un 
padrino, pero yo no desaíro a unos pájaros 
inocentes, cuando están bien fritos, SácaMe 
la raya. 
(Intentando temblorosamente sacarle la raya. ) 
A más, fíjate bien, Sidoro, que es que a mí 
no m han convidao. 
En'eso tié razón la chica, que donde no vaya 
la mujer no debe ir e] mar.do. 
(No atina con la raya.) Y tú debías darte por 
sentido, que una no es el palo e Ja escoba. 
¡Pero qué sentido mi qué contra de narices 
de sentido!..: ¡Que toa la vida ¡seréis muje- 
res, hombre!... ¡Más cotillas y más liosas!... 
Lo dirás tú. 
Si Phan*convidao cincuenta veces y has di 
cho que no ibas... ¿De qué te quejas? (Se 
mira en un pedazo de espejo.) ¡Oye, y te he 
dicho que me sacarag la raya, no un 'sar- 
miento! Porque m'has sacao una raya que 


PEI 


—A A 
o 


SN 


dd . e E 
+ 


La Neme. 
Sidcro 


La Nemo. 
Sidoro 
La Neme. 
S doro 
La Niumo. 
Sídcro 
La Name. 


Sidcro 
La N:ume. 
S' doro 


Polon a 
Sidoro 


La Nemo. 


Polon'a 
S'daro 
La Nome. 


S doro 
Polonia 
Sidaro 

La Num. 
Tolín 


Sidaro 


Polon;a 
Sidoro 


— 13 — 


me empieza en las narices, pero nvacaba en 
un hombro. 

SL es que tiene, una un pulso... 
(Yendo hacia la cómoda.) Bueno, ¿dónde es; 
tá mi traje? 

(Cada vez más azorada vuelve a cogerse a 
la escoba. y barre.) Pues tu traje, yo... (Ba 
Meiyate:diréls: 

(Buscando.) ¿No estaba en este cajón? 

Es que tenía una mancha y fuí y le... 
(Que ha abierto todos los cajones.) Bueno, 
¿dónde está, que no lo veo? 

(Temblorosa.) Pues... mira, Sidoro, si tú no 
tuvieses ese gen;o; yo te d ría... 

Nemesia, por tu salú, ¿dónde está mi traje, 
que me estoy ¡amando la partida... 

Pues tu traje... si tu comprendieras las co- 
sas... 

(Cogiéndola de un brazo.) ¡Ay, que me lo 
estoy figurando!... ¿Dónde nas metío mi tra- 
je, dilo? 

(Dándole un papelito blanco doblado que Sa- 
ca del bolsillo del delantal.) Aquí lo tienes. 
(Rompe a llorar.) 

¡Mi madre! (Cayendo en una silla.) ¡Me lo ha 
p'gnorao!... 

¡La* pobre, por no molestarte! 

(Se levanta airado y busca.) Buena, ¿dónde 
está la estaca? 

(A gritos, huyendo.) ¡Ay, socorro, que me 
mata!... ¡Ay, señá Polonia! Sujételo usté... 
(Ahora va lo mío!) 

(Desesperado.) ¿Dónde está la estaca? 

¡Ay, no le diga usté que está debaja e ]a 
cómoda! 

La mato... pero que la mato... 

¡Por Dios, Sidoro, déjala!... (Le sujeta.) 
Suélteme usté. (Forcejean.) 

¡Socorro!... ¡Que me pega! 

(Que sale al escándalo. Llorando, cogido a 
sus faldas.) ¡No se meta usté con madre!... 
¡Ay, mi madre! 

¡La doy dos pescozones! (Ai levantar el bra- 
30 le sujeta Polonia la mano.; 

¿No, Sidoro, por 'Dios... que es tu mujer! 
“Gesto agudísimo de dolor.) ¡¡¡Ay!!! ¡Rediez, 
que n'vha hecho usté que me s'ha dormido 


Polon, a 


Sidoro 


La Num. 


S'idoro 


Polonia 


La Neme. 


Sidoro 


La Neme. 


Sidoro 


Polon'a 


La Neme. 


Sidoro 


La Nzmet. 


Sidoro 


La Neme. 


Sidoro 


La Neme. 


Sidoro 


La Neme. 


EA do 


hasta. ey brazo!... (Se sacude la mano como si 
la tuviese muerta.) 

¡Perdona, hijo, ba sío sim querer... yo por 
evitar!... 

¡Pero a usté le parece que esta ación!... 
¡Ha síp un apuro!... ¡Yo te lo sacaré de mis 
ahorros! 

Calla, infame; calla si no quieres que te... 
(Al levantar el brazo para amenazarla.) ¡Ay!... 
¡Mi madre, pero si me duele hasta e] homr 
bro!... ¡Dejarme sin ropa!... ¡Ponerme en ri 
dículo en un día como el de hoy!... Vamos, 
no es esto pa coger esta botella y... (Al levan- 
tarla, gesto de dolor.) ¡¡ Ay!: ¡ Recontra, si 
no puedo jugar ni la mano! 

¡Amos, cálmate, Sidoro, que si encima que la 
pobre se está aperreando pa sacar alante los 
dos críos y la miseria de casa que tenéis, Ja 
vas a zapatear, era pa convidarte a. pasteles! 
(Haciéndose la valiente al ver la imposibill- 
dad que tiene de pegarla.) ¡Déjelo usté... dé- 
jelo usté! Que me pegue lo que le dé la gana. 
¡Pégame! 

Quítate de delante de mí, si no quieres que 
te... (Al levantar el brazo para la amenaza, 
gesto de dolor.) ¡ Repeine! 

(Más brava cada vez.) Pégame lo que quie- 
ras, anda, pégame. 

Quiég ver cómo... (La amenaza con 
quierda. Neme retrocede asustada.) 
(Sujetándolo.) Oye, que con la izquierda no 
vale. 

(Que sigue llorando.) Déjelo usté, que pué 
que esta misma tarde me tire yo por el Via. 
ducto. 

No será verdá. 

Sí. señor, porque ya” estoy desesperá, que 
yo no puedo hacer milagros con Un triste 
jornal. 

E] mismo tienen otros y hay que verlos co. 
mo comen y cómo visten. 

No será con el jornal, 

SÍ, señora. 

No, señor. 

Sí, señora. ¡Y “ahí mismo, ahí enfrentito, pa- 
red por medio ties el ejemplo, pa tu ver 
gúenza! 

¿Qué ejemplo? 
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La Andrea y Celedonio. ¿Quéres Celedonio? 
Pos un simple oficia] de albañil como yo, con 
ocho míseras pesetas, y hay que ver la co 
mida que lleva a la obra, que hay días que 
no tié bastante con ttres mondadientes! 
¡Que mantenga un gato! 

Y hay que ver cómo va ella de 'aseá y de 
limpia que no se la para una mosca. 
¡Porque las espanta; miá éste! 

¿Y cómo llevan al niño?... ¡Siempre vestío 
de marinerito, que da gusto! 

Hecho una birria; pos si en toa la vecindá 
no le llaman más que Tomasín, marinero, 
pa chuflarse. 

Que le ha bordao dos anclas en media ser. 
villeta, ]e ha colgao un pito que no suena, 
le ha puesto en la gorrita un letrero que di- 
ce: «El Furor» y a meter miedo por la ve. 
cindá. ¡Esa es toda la marinería! 

¿Y negarás lo mío?... ¡Que misté cómo voy 
de destrozao, que es una verguenza! ¡Si has- 
ta me pega los remiendos con engrudo, qué 
más voy a decir!... ¿Y usté cree que yo' llevo 
un botón? 

Dos levas. 

¿Dónde? 

Uno en Ja bocamanga y otro en el pantalón. 
Sí, pero lo demás me Jo tengo que abrochar 
con automáticos... véase la clase... una tra. 
milla. Calcetines, tenso dos medios pares, uno 
verde y otro encarnao. 

¿Y yo qué culpa tengo Que no casen? 

Y del encarnao ya no me queda más que 
lo indispensable pa que me se vean tres agu- 
jeros. En fin, como +ré vestido, que el otro 
día en la obra me mandó el arquitecto que 
sublese por una cuerda pa colocar una ta- 
bla, pues a la tercera flesión me mandaron 
bajar y me dijeron que páa espectáculog de 
varietés, Romea. ¡Qué habrían visto! 

¿Pues qué quiés “con ocho pesetas, que to 
lleve escotao y de manga corta? 

Y de comer no digamos. La metá e Jas nc- 
cheg me saca una cazuela llena e caldo con 
dos cosas incónitas flotando encima y Me 
dice: «¿A ver si averiguas lo que est... Y 
emplezo a“meter el tenedor en el caldo... 
Yo, pa que vaya mojando pan y se distraiga, 
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¡Sí, pero después de d'ez minutog de venga 
con el “tenedor, lo único que averiguo es que 
no he cenao! 

¡Y yo qué voy a hacer]e, señá Polonia!... ¡Qué 
voy a hacer con ocho pesetas, como está 
todo!... ¡Pague usté casa, vístase usté, coma 
usté!... ¡Claro, pone una unas patatas con ba- 
calao y el bacalao tié-que dejar tarjeta, sino 
no se enteran las patatas que ha estao!... ¡A 
setenta y cinco el cuarto kilo Escocia: ordi. 
naria! Usté verá. 

Maña, como otras mujeres que de una pese 
ta saben hacer cuatro; eso thace fajta... 
¡Pero toa tu vida has sido Jo m'smo!... ¡Una 
desmañá!... ¡Suerte de los hombres! 

Pues mira, permita D:os que me 'muera y'en- 
cuentres otra que te... 

(Llaman a la puerta.) 

Chits, callarse... (Mira por la rejilla.) La An- 
drea y Celedonio con Tomasín. 

Naa, Celedonio que viene por”mí. ¡Qué ver_ 
gúenza!... ¿Qué le digo yo? 

Dile que no pués ir por cualquier cosa... 
¡Ahora verás cómo vienen, y con el mismo 
jornalito que mangue! Abra usté pa que se Je 
caiga la cara e vergúenza. 

(Abriendo.) Alante. (Entran.) 


ESCENA IV 


DICHOS, ANDREA, CELEDONIO, TOMASIN, de mari: 
nero. Los padres bien vestidos en su clase, El, fuma 
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Andrea 


Un puro. 


Buenos días. 

Felices. 

Felices y lujosos. ¡Vaya rumbo! 

Adiós, Neme. 

Hola. 

(Coge a Tomasín y lo pone ante Neme.) ¿Qué 
te parece? 

Pa una viña. 

(Le pone a Su hijo delante.) 
esto. 

(A Tomasín.) Anda a remar, salao. 

Es un n:ño que tie un*tipito muy agradecio. 
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Como el padre. 

Y naa más. 

(Tolín hace sonar e] pito de Tomasíin.) 
(Afligido.) Papá... 

¿Qué pasa? 

Antolín, que nr'ha pitao. 

Déjalo que se distraiga. 

Es un niño que me'lo paran en la calle. 
(Los que tengan hipo.) 

¿Y qué, preparaos pa la boda? 

Ellos. Yo no voy, h:ja. 

¿Pos qué te pasa? 

Naa. Las jaquecas. Me dan unos dolores de 
cabeza que no me tengo. Y prefiero Mi Ca- 
sta. Me conformo con que ellos; disfruten. 
(A Sidoro.) Bueno, ¿y tú qué haces que no 
has vestío entavía, so bórcego? 

Ni me visto, Celedonio, 

¿Pues? 

Que ya no' voy, se lo dices a Pifan:o. 

¡Anda diez, que no vienes!,., ¿Pues qué te 


pasa? 

Naa, el traje, que... 

¿Qué? 

Esta... (Por Neme.) que me lo ha llevao al 
quitamanchas. 

¡Atiza! 


¡Pero Neme!.., 

¡Siempre la misma! 

¡Y por muchos años! 

(Sonriendo con desdén.) Pero hija, ¿cómo 
eres? 

Como Dios me ha hecho. 

¿Pero qué haces con el dinero? 

No verlo. 

Pues fíjate en nosotros, que tenemos igual' 
to, que enfej' jornal vamos a ellas, y ya nos 
ves. 

Pa que se fte caiga la carita, sí tuvieras lo 
que yo me sé. 

(Sollozando.) ¡Déjame en paz! 

Y «aj eres tan buena amiga, ¿por qué no le 
das la receta? 

Eso, ¿por qué na me Ja das? 

Hija, porque esa receta está en cá una. que 
eso es el aquel de Ja mujer, de saberse go- 
hernar y demás. 

Paro dime lo que haces. 
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Pues muy sencillo, hija; una meaja d'orden, 
y mucho jabón y mucha pancha y trar de 
agujita y descrismarme pa que éstos vayan 
useaos; naa más. 

Pa que te lo mecanografíes, 
Ahóra, que en eso, hija, tú tampoco tes la 
culpa, eso es aparte... que no es naa de ma- 
o que caa una sea como es, que unas nace. 
mos de una manera y olras de otra, 
(Levantándose airada.) ¡Pero es que me vas 
a hacer creer a mí que con ocho pesetas se 
puén llevar medias de seda, cuando llevo yo 
unas tomateras de ses reales y las deba!... 
¡Pues ya lo ves, hija! ¡A la vista está!... 
¡Pues me lo juran y no lo creo, no lo” creo 
y no lo creo, vaya!... ¡Señof, que yo nie 
vuelvo”loca; que no pué ser y no pué ser y 
no pué ser! Cinco de casa, cuatro d'atrasos, 
nueve de pan, once de tienda... ¡Que no pué 
ser y no pué ser y no pué ser! 

¡Pero, mujer, no te pongas así! 
(Desesperada,) ¡No te pongas asf, no te pon: 
gas así!... ¡Si es que ya estoy Joca! ¿En qué lo 
tiro yo, Dios mío, en qué lo tiro yo?... ¿Es 
que no sirvo pa ama de casa?... ¿Es que no 
estoy hecha una azacana?... ¿Es que no me 
escrismo too ej santo día?... ¿Es que me lo 
juego? Señor, si son habas contás... Cinco de 
casa, once de tienda, cuatro de atrasos, nue- 
ve de pan... siete de... ¡Pero Señor!,' ¿Cómo 
se puén ¡poner polvos de velutine?... ¡Cuatro 
de atrasos, dinco de casa, once de pan!... Si 
no pué ser, Señor, si no pué ser... ¡¡Yo me 


(Vase loca, llorando, golpeándose, desespera- 
da, por la primera derecha.) 


ESCENA V 
DICHOS menos NEME. 


¿Pero habéis visto címo s'ha puesto? 

¡Que está 'afrentá, ni más n; mangas! 

¡Gon un carro de razón; eso es con Jo que 
está! 

Lo dirá usté. 
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Y Dios Padre. 

Pos m'sté, a mí no me gusta infernar, señá 
Polo; pero Jo que es la Neme lleva al'niño, 
que Ja otra mañana me dijo a mí Ja seña 
Leoncia, la; churrera: —¡Oye, dile a la Neme 
que tenga cuidao con esa criatura, que va 
enseñando Jas láminas y ya es mayorcito! 
¿A quién se lo cuentas? 

Y tuve que cogerlo en brazos y lo lié en la 
«Libertá» y lo vine leyendo pa disimular, por.. 
que figúrate tú ahora que hay censuna... ¡pos 
según, yoo vi, si te cogen al chico te ]o ma=- 
chacan por dos u tres laos! 

En fin, Sidoro, chico, disimula que sin quez 
rer hayamos tenío Ja culpa de esto. 
¿Vosotros de qué?... 

Déjala, que con esto pué que se enmiende. 
Difícil lo veo. Pero, en fin, ¡qué se le va a 
hacer!... ¡Tragaremos quina! 

(A Celedonio.) ¡Oye, Cele, que se Os va a har 
cer tarde, hijo! 

Sí, vamos, niño... 

Anda, marcharos, que yo deseguidita me voy 
a casa. 

Bueno, tú, “o siento la mar que no vengas, 
chico. 

Déjate. Paciencia. Que sus divirtáis. 

Ya te contaré. Adiós. Amos, niño. (Vanse 
izquierda.) 

Pues naa, :Sidoro, hijo, que se le pase a esa 
el soponcio y que coja mis mañas; los ¡po- 
bres tenemos que hacer de una peseta dos u 
estamos ¡pperdidos. 

Mujeres como tú, no son fáciles, Andrea. 
¡Hombre!... Vaya, con Dios. Adiós, señá Po 
lonia, recuerdos al señor Balbino. (Vase.) 
Gracias. Bueno, adiós. Me voy más quemá 
que un tizo. Caa día lo veo más 1Cla.ro; TOS 
hombres sois Más tontos que tomarse los 
fideos con tenedor. (Vase.) 

Puede. (Cierra. ) 
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ESCENA VI 
SIDORO y TOLIN. 


¿Qué tiés en la mano? 

Que le he arrancao del cuello un ancla. a ese 
menflis. ¿Es d'oro, padre? 

No, hijo. 

Pues es dorá como si fuese d'oro. 

¿Y por qué se la has arrancao? 

Que nvacusa en la seción de párvulos, y le 
tengo rabia. 

Mal hecho. (Pausa.) 

Oiga usté, padre. 

¿Qué? 

¿Por qué le quería usté pegar a madre? 

Yo no la quería pegar. 

Sí, señor, y yo no quiero que da peguen. 
M'alegro. Bueno, cállate. 

Es que no quiero; que es mi madre. 

¿Y yo, qué soy? 

Mi padre. 

Pues somos ¿guales. 
Iguales, pero ella primero y usté después. 
¡Bueno, dame un beso y hala pa dentro! 
Sí, señor; pero ella primero y usté después. 
(Vase primera izquierda.) 


ESCENA VIH 
SIDORO. Luego NEME. 


Me parce que he estao una meaja duro... 
¡Pero, señor, si es quel... ¡Toa Ja semana 
agarrao al palustre y llega un día que se pué 
uno divertir dog horas y pide: uno permiso y 
llega a su casa con la mar de ilusión... Y... 
¡Sin ropa!... ¡Maldita sea!... Pa morderse los 
dedos, sí, señor, y náa más... ¡Con lo bueno 
que hacen el arroz con pájaros en el Ventos 
rro el Zeneque!... ¡Yo, que ya me había. he- 
cho plata en la imaginación!... ¡ Y me se sar 
lía de lleno!... ¡Y esta mujer, por ser una des. 
mañada y una manirrota!... ¡Mecachis hasta 
En 
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(Que sale con el mantoncito puesto y muy 
triste, casi llorosa,) Bueno... adiósi 
(Extrañado.) ¿Cómo adiós? ¿Pero ande vas? 
No sé; cuando esté en la, calle ya veremos, 

¡ Miá, Nemesia, por tu salú, no me saques de 
quicio encima e lo que tengo! 

Bueno, adiós. 

(Interceptándola e] paso.) ¿Pero, ande vas? 
(Queriendo apartarlo.) Quita; adiós, 
(Desesperado, la coge airadamente del man- 
tón.) ¡Que vengas aquí, vaya!... Que me tiés 
que decir ande vas. 
Pué que vaya algún lao de donde ya no 
vuelva. 

(Frenético.) Miá, Nemesia... (La DLE 
¡Maldita sea!... ¡No me vengas con pampli 
nas, porque pué que haga lo que no he he- 
cho en toa mi vída! ¡Que me vas a volver 
loco! (Tira la gorra contra el suelo.) 

Bueno, adiós. 

(Entre iracundo y aterrado, 
los brazos.) ¡¡Nemesia!! 

e dorentliéntiose violentamente.) 
sueltes! 


(Con exaltación creciente.) ¿Es decir, que 
enc'ma de que me haces lo que me haces, me 
amenazas con irte?... 

(Llorando.) Nor tamenazo. Me voy, porque 
no quiera que seas desgraciao conmigo, ni 
que crea nadie que mis| hijos van desnudos 
y no comen porque su madre es una desas- 
tráx por eso te quiero dejar solo, quitarme de 
en medio, pa que el día e mañana encuentres 
otra que valga más que yo. ¡Adiós! 
(Apartándola de la puerta de un empujón.) 
¡ Maldita sea la panocha!... ¡Pero merezca yo 
esto, Señor!... ¿Pero es que a un hombre hon. 
rao, que aguanta lo que yo aguanto, se le pue 
hacer esto?... Pues no, na y no, y cien mil 
veces no. ¡Y ahora vas a ver tú lo que yo 
hago, que voy a ser yo el que se quite de en 
medio! ¡ Vaya, Sacabó! 

(Al ver que Sidoro abre la ventana y toma 
impulso como E arrojarse por ella.) ¡¡S:- 
doro!! (Le sujeta.) ¡Por Dios, Sidoro!... 
(Desesperado.) ¡Suéltame, que me 
contra la. calle! 
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¡ Ay, no, Sidoro de mi alma! 

(Forcejeando.) ¡Suelta! 

(Que sale corriendo primera derecha, se coge 
a los pantalones de su padre, llorando. ) ¡Par 
dre! :¡ Padre! 
(Mirando al niño.) ¡ Maldito sea!... ¡Si no fue. 
ra por vosotros!... (Poseído de un temblor 
convulsivo cae sentado en una silla.) ¡Yo es- 
toy fuera de mi, yo no s asal!... ¡Yo 
tengo un ataque que no puedo!... 

(Al verlo enfermo.) ¡SIdoro! ¡Ay, Sidoro! ¿Qué 
tienes? 

Hágale usté tila,. 


(Llorándo.) ¡ Ay, Sidoro, que tóo es de lo que 


te quiero! 

¡Mentira! 

(Que le trae un vaso de agua.) Beba usté, 
padre. 

(Bebiendo un sorbo.) Gracias, hijo. 

¡Que tóo es de lo que te quiero! 

¿Que tóo es de lo que me quieres? 

Sí, señor; que me estoy matando por no ago- 
biarte, que me quedo sin pan la metá e los 
díag pa que Os lo comáis vosotros, y enema 
m'afrentas delante de otras mujeres, Mus 
Porque estoy desesperao y harto de traba- 
TUI 
que Gtros con lo mismo.. 

(Vivamente.) Con lo mismo, no; eso sí que 
no... no lo creas, Sidoro, que na pué ser. ¡Yo 
te lo juro! Yo no digo mal de nadie, pero no 
pué ser, ¡Que yo pa sacarog alante lo he hés 
cho tóo, tóo, menos echarme a los perros, 
porque soy una mujer honrá y no puedo la: 
grarlo!... ¡¡Y esa es mi desesperación!!... ¡Y 
esa es mi desgracia! 

(Cogiéndola violentamente y atrayéndola con 
brusquedad llena de amor hacia su corazón.) 
¿Y es ese motivo pa que me quiás dejar? 

¿Y tú, pa qué mafrentas? 

(En este momento llaman a ja puerta apre 
suradamente y con insistencia.) 

¿Quién será? 

(Sorprendido.) Ves a. ver... 

(Vuelven a llamar.) 

(Fuera.) ¡Pronto! ¡Por Dios! 

¿EB7... (¿QUIÉN CS... 
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(Que ha mirado por la rejilla.) ¡El señor Fe- 
lipe, el tendera de abajo! ¡Qué cara. trae! 
Abrele, a ver. 

(Neme abre.) 


ESCENA VII 
DICHOS y el SEÑOR FELIPE. 


(Al ver la puerta abierta entra apresurada- 
mente, lívido, descompuesto, dando muestras 
de un pánico horrible.) ¡Por Dios!... ¡Dispen- 
sar, hacer el favor!... ¡Quietos! 

RETOS... 

¡Silencio!... (Cierra y mira angustiado por [a 
mirilla.) 

¿Pero es que (e perseguían a usté? (Intenta 
abrir para ver.) 

¡Clerra, por tu madre! (Deteniéndola. ) 

(Que intenta hacer lo mismo.) ¿Es que al_ 
CEN 

¡No abras, por tu salú!... ¡Ay, que tengo el 
corazón!... ¡He pasao:dos minutos de aneu. 
risma!... ¡Un poco de agua! (Bebe.) 

¿Pero qué le ha ocurrido a usté? 

¡Naa... la cosa en sí, naa! ¿Sabes? Cosas... 
Cosas de hombres... 

Pero bueno, ¿qué?... 

¡Pues naa, que... veréis... veréis que tonte-: 
ría!... Que tenía, yo que decirle una cosa a la 
Andrea... (El matrimonio se mira.) Náa, la 
cosa en sí, náa... y subo y no estaba Celedo- 
nio... 
(Sobreentendiendo.) ¡Claro! 

Y acabaíto de ¡sub"r, sabes... que no. haría 
ni cinco minutos, pues que llaman, y Cele- 
donio que vuelve porque se le ha ¡puesto ma- 
lo el niño, ¿comprendes? 

Alante, que comprendo. 

Yo, claro, aunque la. cosa en sí no tenía naa 
de particu'ar, como él es tan egscamón, y po. 
día pensarse... pues claro, a ella l'ha entras 
miedo, v a mi también, y... m'ha escondío... 


"y él ha entrao escamag de Ja tardanza en 


abrirle, v de la cara de la Andrea que esta 
ba amarilla, y a empezao a buscar... y a 
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mirao a su mujer, que m'ha dao terror y ha 
sacao Una navaja... y de que se ha metío bus- 
cando en una habitación, pues he picao pa 
la escalera... y he llamao' aquí, porque si 
s'asoma y me ve!... y ahí lo tienes, por una 
tontería... porque naa... la cosa en si naa!... 
¡La cosa en s!, naa, pa degollarlo a usté!... 
¡Pero a sus añog d'usté, señor Felipe!... 
¡No, si no sus penséis... si ha sido una ton- 
tería!... (Llaman a la puerta repetidamente.) 
¡ Recontra! 

(Que mira.) ¡Celedonio! 

¡Arrea! 

(De rodillas.) ¡Escóndeme, por tu madrel... 
(Implorando.) ¡Escóndeme, por tu madre!... 
¡Sí no mirara!... ¡Pero, en fin... pase usté! 
(Lo esconde segunda derecha. Llaman de 
nuevo.) ¡Por él lo hago! Abre. 

¡Alante! 


ESCENA 1X 


DICHOS y CELEDONIO. 


(Entra más que pálido, demudado, con un 
leve temblor en la voz de emoción y de ira.) 
¡ Nemesia, Sidoro... dispensarme! 

¡Celedon.o! 

¿Pero qué tienes? 

Si soig amigos míos, decírmelo, por vues 
tros hijos. ¿Ha entrao aquí un hombre? 
¡Aquí! ¿Pero qué dices?.., 

¿Qué“*te pasa pa esa cara que tienes? 
Decírmelo. ¿Ha entrao aquí alguten? 

Aquí no ha entrao nadie, Celedonio. 

Palabra que no. ¿Pero qué ha ocurrido? 

No sé si me engañaré's, No creo cn vos 
otros... ¡Ya no creo en náa!... (Llora.) 

¿Pero dudas? 

(Afectadésimo.) ¡En naa, va no crea en naa! 
¡Pero no Vapures y habla!... ¿Qué te ha pe- 
sao? 

¿Cómo no me voy a apurar!... ¡Son ocho años! 
Ocho años ciego por ella, feliz con ella, Ccre- 
vendo lo que ella queríd que creyese... y hoy 
se me pone el chico malo y tengo que val 
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ver de pronto y llamo y tardan en abrirme y 
oigo cuchicheos, y entro... y mi mujer, amay 
rilla... temblando... sin saber ande mirar... y 
yofla miro... y... ¡m'ha dao un vuelco el co- 
razón, y de repente s'ha hundío pa siempre 
la alegría con que yo estaba vivtendo!... Eso 
naa más. 

(Afligido.) ¡No lores, Celedonio, que eres un 
hombre! 

¡Sí, soy un hombre, tonto y ciego, cuando 
quieres a una mujer!... 

¡Ni creag eso de Ja Anrrea!... 

¡Tú ves que soy hombre, pues ni fuerza he 
tenío ¡pa darla un tantarantán! ¡Y ahora, o 
a irme con mi hijo, solos pa siempre, o a 
aguantarme y que la gente se ría de mí!... 
¡Más de lo que se habrá reído! 

¡Da un hombre bueno, no se ríg nadie, (e. 
ledonio! 

Si no es posible... ¡S1 la Andrea e€s muy 
buena! 

¡La que eres buena, eres tú!... En fin, dis 
pensarme... 

¡Hombre, chico!... 

(Haciendo mutis.) ¡Ocho años que m'ha te- 
nío ciego; ocho años creyendo en ella! (Vase 
llorando con lágrimas de hombre. Nemesia 
cierra y mira por la rejilla.) 


ESCENA ULTIMA 


SIDORO, SEÑOR FELIPE. Luego TOLIN. 


(Va a la segunda derecha.) ¡Salga usté! 

Yo me esperaría un ratito, no sea que... 
Venga usté aquí... (Abre la puerta. Le da ún 
puntapié.) ¡A la calle! (Va a cerrar.) 

Mi sombrero, que... 

(De un puñetazo se lo encasqueta hasta las 
orejas y le atiza otro puntapié.) ¡A la calle! 
(Se quedan marido y mujer solos. Se miran.) 
(Con infinita ternura.) ¡Neme, de mi alma! 
¡Sidoro!... ¿Lo ves, Sidoro? 

¡Hijo... hijo mío! (Ccgye de la mano al niño, 
que sale por la primera derecha.) Ven aquí... 
¡Vamos a ponernos de rodillas delante de esta 


Sidcro 


La Neme. 


(Telón. 


santa y a besarla las manos y a Para ) 
la pobreza! : 
¡Sidoro!... ¡Hijo mío!... (Los abraza. e ] 
¡Y mañana me pongo tu retrato en el 
miendo más grande que tenga! 
(Dándole un azote cariñosamente.) ¡No, « 
iría muy mal colocao!... (Porque el mayor 
lleva en ]a parte de ditrás de los panta; 
¡Llévame en tu corazón! 
Toda la vida, Nemesia. 
(Al público.) 

Y aquí termina el sainete; 
“perdonad las faltas nuestras. 


"IN DE LA OBRA 


Obras de Carlos Arniches 


Casa editorial. 

La verdad desnuda. 
Las manías. 
Ortografía. 

El fuego de San Telmo. 
Panorama nacional. 
Sociedad secreta. 

Las guardillas. 


Candidato independiente. 


La leyenda del monje. 
Calderón. 

Nuestra Señora. 
Victoria. 

Los aparecidos. 
Los secuestradores. 
Las campanadas. 
Vía libre. 

Los descamisados. 
El brazo derecho. 
El reclamo. 

Los Mostensos. 

Los Puritanos. 

El pie izquierdo. 
Las amapolas. 
Tabardillo. 

El cabo primero 

El otro mundo. 

El príncipe heredero. 
El coche correo. 
Las malas lenguas. 


La banda de trompetas. 


Los bandidos. 

Los conejos. 

Los camarones. 

La guardia amaril!l: 

El santo de la Isidra. 
La fiesta de San Antón 
Instantáneas. 

El último chulo. 


La Cara de Dios. 

El escalo. 

María de los Angeles 
Sandías y melones. 

El tío de Alcala. 
Doloretes. 

Los niños llorones. 

La muerte de Agripina. 
La divisa. 

Gazpacho andaluz. 

san Juan de Luz. 

El puñao de rosas. 

Los granujas. 

La cancion del náufrago. 
El terrible Pérez. 
Colorín colorao... 

Los chicos de la escuela. 
Los picaros celos. 

El pobre Valbuena. 
Las estrellas. 

Los guapos. 

El perro chico. 

La reja de la Dolores 
El iluso Cañizarea. 

El maldito dinero. 

El pollo Tejada. 

La pena negra. 

El distinguido Sportman 
La noche de Reyes. 

La edad de hierro. 

La gente seria. 

La suerte loca. 


Alma de ios. 


La carne llaca. 

El hurón. 

telipe segundo. 

La alegría del batallón 
El método Górritz. 

Mi papá. 

La primera conquista. 


PENOSA 


[fl amo de la calle. 

Genio y figura. 

El trust de los Tenorios. 

Gente menuda. 

El género alegre. '* 

El príncipe Casto. 

El fresco de Goya. 

El cuarteto Pons. 

La pobre niña. 

El premio Nobel. 

La gentuza. ME 

La corte de l'tisalia. 

El amigo Melquiades. 

La sombra del molino 

La sobrina del cura. 

Las aventuras de Max y 
Mino. 

El chico de las Peñuelas 

La casa de Quirós. 

La estrella de Olympia. 

Café solo. 

Serafín el Pinturero. 


La señorita de Trevélez. 

La venganza de la Petra. 

¡Que viene mi marido! 

El agua del Manzanares. 

Las lágrimas de la Trini 

Las grandes Fortunas. 

La mujer artificial. 

El conde de Lavapiés. 

La maña de la mañica. 

La flor del barrio. 

Los caciques. 

No te ofendas, Beatriz.. 

La chica del gato. 

La heroica villa. 

Mariquita la Pispajo o Ne 
hay bien como ta alegría. 

Es mi hombre. 

La hora mala. 

La tragedia de Marichn. 

La locura de don Juan. 

La, dichosa honradez. 

Las milagros del jornal. 


ES 
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